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Incontri

Se ne stava appoggiato su una sporca parete di arenaria. Con la 
mente ottenebrata dentro una nebbia di ricordi, allungava il brac-
cio implorante pietà. La barba biancastra risaltava al bronzeo co-
lorito di una pelle ruvida come cartone raggrinzito mentre i ri-
flessi cerulei degli occhi illuminavano il suo sguardo di un’in-
quieta fierezza. Doveva avere cinquanta anni o poco più ma sem-
brava un vecchio e malandato relitto. In un attimo me lo trovai 
dinnanzi e d'istinto cercai di scansarlo quando improvvisamente 
una strana luce parve brillargli dagli occhi. Colpito, rimasi im-
mobile a fissarlo come stordito da un tuono che, silente, straripa-
va nei pensieri.

Un ragazzo gli offrì  una sigaretta che il mendicante prese a 
tirare  con  la  mano  tremante.  Il  sordo  soffio  della  fiamma 
illuminò brevemente  il  suo volto  avvolgendomi  di  uno strano 
turbamento.  Di  colpo  le  memorie  parvero  avvincermi  in  un 
gorgo impetuoso scuotendomi la mente come il  respiro di una 
lama.  Mi  sembrava  di  averlo  sempre  conosciuto,  di  averne 
condiviso scampoli di qualche antica vita e più mi guardava e più 
la sensazione mi trascinava a sé. 

Rapido allontanai l'indifferenza lasciando che le reminiscenze 
allargassero la falla ma, per quanto mi sforzassi, nulla traspariva 
dalla cheta superficie della dimenticanza. 

Con l'anima erosa  da quel tarlo,  sguainai  una banconota  di 
grosso taglio che senza fronzoli gli poggiai sulla mano. L'uomo 
mi fissò ringraziandomi con un impercettibile segno degli occhi, 
poi, con passo incerto, cominciò ad allontanarsi. All'improvviso 
non  scorsi  più  il  suo  volto  annerito,  l'indecenza  delle  vesti 
strappate,  la  crudele scure del  destino abbattersi  impietosa sul 
suo  capo  ricurvo.  Era  l'ombra  di  un  vecchio  re  stanco  che 
lentamente si disperdeva nella notte.
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