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            Khaled

All’inizio sembrava un rivolo di vento, una brezza leggera, poi di 
colpo era andata a ingrossarsi sollevando violentemente la sab-
bia. Era stata così anomala e improvvisa da sorprendere persino 
Khaled. Eppure il vecchio berbero ne aveva viste di tempeste di 
sabbia, lui che tante volte aveva attraversato il deserto. Nella sua 
lunga vita aveva imparato a distinguerle, a saperle ascoltare, a 
fiutarne in lontananza gli odori e a prepararsi quando il peggio 
stava ancora per venire ma in quel modo così subdolo e incon-
sueto non ne aveva mai viste prima d’ora. 

Uno  strano  turbamento  raggelò  i  suoi  pensieri  quasi  a 
preludergli l’idea della fine. Con fare agitato ordinò ai cammelli 
di accovacciarsi e, nel momento in cui stava per sedersi, si volse 
di scatto scrutando nervosamente tra la sabbia. L’aria si era fatta 
pesante e un fitto pulviscolo lo stringeva tenacemente a sé. Un 
alone  di  terrore  attraversò  i  suoi  occhi  che,  affaticati, 
continuavano  a  ferirsi  nel  vento.  Non  poteva  abbandonare  il 
ragazzo.  Il  piccolo  Hamid  gli  era  stato  affidato  dalla  madre 
affinché  lo  portasse  a  Timbuctu  dove  avrebbe  raggiunto  il 
fratello. Adesso era il solo che potesse aiutarlo. 

«Hamiiid» gridò a squarciagola con la voce assopita di vento. 
«Hamiiid»  insistette  ben  sapendo  che  non  avrebbe  potuto 
sentirlo. 

L’urlo del cielo si era fatto più roco prendendo a falciare le 
dune  e  rendendo impossibili  i  respiri.  Khaled  avrebbe  dovuto 
ripararsi tra i cammelli sperando nella misericordia di Allah ma 
non riusciva a piegarsi all’idea di dover perdere il ragazzo.

«Sono io il suo tutore» ripeteva tra sé e sé mentre la sabbia gli 
attanagliava  la  gola.  Vanamente  cercò  di  allontanarla  ma  il 
mulinello roteava vicino trasformando le dune in marosi bui e 
opprimenti.

Impalpabili  scie  di  polvere  cominciarono  a  inondargli  le 
labbra, strenuamente difese da un sottile lembo dello shèsh1, e lo 
spasmo di uno sporco respiro tracimò gli argini dei suoi polmoni. 
Una tosse convulsa echeggiò lungo i bronchi schiaffeggiandoli di 
coliche violente mentre i pensieri anelavano a un fresco rivolo 
d’aria.  Per  lunghi,  interminabili  istanti  dosò  sapientemente  il 
fiato, poi, quando i polmoni furono di nuovo pieni, aprì la bocca 
prendendo  coraggiosamente  a  gridare.  «Hamiiid.»  Quell’urlo 
inatteso parve attirare il vortice che, irritato, prese a frustarlo con 
livore. Le vesti si sollevarono rabbiosamente e minute lame di 
sabbia  si  scagliarono  ferocemente  sul  suo  corpo.  Le  piccole 
fessure degli occhi si addensarono di una fitta tendina che lo rese 
completamente cieco. 

Deciso a proseguire, Khaled avanzò nella notte brandendo le 
braccia  all’altezza  dei  ginocchi.  «Hamiiid»  farfugliò  stremato 
cedendo a un rabbioso schiaffo di vento. Il soffio del demonio 
continuò a infierire sollevando una duna che rotolò sul suo corpo 
immergendolo improvvisamente nel silenzio.

Furono i lamenti  di un animale,  la cui testa ferita sporgeva 
sorprendentemente dalla sabbia, a richiamare la carovana. Per un 
caso  fortuito  quei  nomadi  si  trovavano  nei  paraggi  quando  il 
turbine si era appena diradato. Incuriositi  dai suoi richiami, lo 
1 Turbante dei nomadi del Sahara.
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avevano liberato scoprendo miracolosamente il vecchio. Sotto di 
lui  giaceva  riverso  il  ragazzo  che,  già  da  tempo,  si  era 
accovacciato oltre il  cammello. Sdraiati  uno sull’altro si erano 
protetti a vicenda ritagliandosi l’aria che la tempesta non aveva 
violato.

Quando un rivolo d’acqua scivolò sul  suo volto,  Khaled lo 
guardò sorridendo e una lacrima di gioia gli carezzò l’occhio che 
l’inferno  gli  aveva  risparmiato.  Erano  ancora  insieme,  cullati 
dalla benevola mano di Allah. 
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