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La luna de Tulum

En el camino que llevaba a Tulum, el sol ya calentaba bastante.
Era normal para esa hora del dia, en un dia de agosto. El asfalto,
azotado por el calor, seguia hirviendo desde toda la mafana y
sembrando efluvios de sudor por todas partes.

Con la frente mojada, Benicio mir6 el reloj: las tres en punto.
Un puiiado de minutos y el espectdculo empezaria. Agitado,
aumento6 la marcha haciendo chirriar las ruedas. El viejo motor
retumbd y, cansado, empezd a escupir mas humo entrando
ruidosamente en la avenida.

Agolpados en los lados, los turistas se apifiaban debajo de
cualquier cosa que pudiera hacerles sombra. No podian seguir
esperando, asi que el mexicano, desasosegado, bajé del coche
saludando rapidamente a sus compafieros.

Con seguridad, agarrd los peldafios que asian el poste y
empez6 a subir despacio. En unos minutos alcanzé la cima. A
esa altura, el quemazén parecia endulzarse en las caricias de un
viento tibio. Sus compatfieros lo alcanzaron inmediatamente y en
cuanto el quinto apoyo su pie en el circulo, después de un rapido
intercambio de miradas, los otros cuatro se lanzaron hacia abajo.
Las cuerdas se estiraron anulando el contragolpe y empez6 una
estridente musica. El tono de las notas subia mientras las cuerdas
se extendian como rayos. Los voladores' empezaron a dar

' Los voladores son una tradicién mexicana consistente en una danza espectacular para
agradar a los Dioses. Un grupo de hombres se suben a un poste de 30 metros de alto, se atan
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vueltas ante los 0jos de los turistas. Cabeza abajo revolotearon en
atrevidas piruetas deslizdndose despacio hacia tierra. De repente
un ruido, un sordido ruido y el poste se inclino.

«iBenicio se ha caido!" voceo un chiquito corriendo a tontas y
a locas.

De pronto, una pequefia multitud se reunio a su alrededor. Lo
liberaron rapidamente de su embrague. Estaba vivo pero
respiraba a duras penas. Tumbado boca arriba, miraba aquellas
formas borrosas sin poder explicarse la razon.

«iEsté vivo!» gritd, radiante, un compafero suyo.

«iLa cuerda se ha deshilachado amortiguando la caida»
exclamo otro, mientras abandonaba rapidamente el poste.

Uno a uno, los voladores se acercaron al amigo que los miraba
con una cara confundida.

«Benicio, jestas bien?»

«Uhm...» replicéd sacudiendo la cabeza.

«iFuera, fuera, dejadlo respirar.»

«;Qué estoy haciendo aqui, en el suelo?» pregunté de pronto
tratando de levantarse. Despacio se arriesgd a dar algunos pasos,
pero una nausea creciente lo obligd a pararse. A duras penas
tratd de recobrar el aliento. El aire estaba frio como el hielo y, a
cada respiro, le astillaba los pulmones.

«iEs un milagro que no te hayas hecho dafio» irrumpio,
incrédulo, un amigo.

El mexicano lo miré sin poder ni siquiera replicar.

«;Estads seguro de que te sientes bien?» siguid el otro,
pensativo.

«Si, si» farfulld6 mientras volvia a intentar levantarse
timidamente. Sus caderas se arquearon y una difundida atonia

una cuerda a la cintura y se lanzan de cabeza al vacio con los brazos abiertos, girando
alrededor del poste.
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acompafio sus primeros pasos. Un murmullo de admiracion se
propago en la muchedumbre que empezé a dispersarse despacio.
El estupor seguia dominando en los ojos de los presentes
Benicio Ramires, hijo de Pedro, el mas famoso volador de toda
la Confederacion.

«De tal palo tal astillay exclam6 un compafiero golpeando con
la mano su espalda.

«iAlli arriba alguien te quiere» intervino otro.

Benicio les agradecid con un gesto. Con la cabeza que le
seguia zumbando, se encamind de manera mecanica hacia los
templos. La canicula no le dejaba tregua y el sudor le caia
abundantemente de las mejillas.

Con paso cansado, empez06 a avanzar entre las austeras ruinas
de los Mayas dejandose inundar por su fascinacion. Era algo
raro, pero cada vez que pasaba delante de ellas, sentia la misma
sensacion, el mismo misterio encantador.

Se par6 para descansar unos instantes a lo largo de la cresta
que lamia la playa, y luego bajo la senda despacio, seguido por
las miradas vitreas de las iguanas. La luz era intensa y sus 0jos
estaban reducidos a dos grietas, sin embargo podia igualmente
entrever el mar. Era vivido, azul y atormentado en la orilla,
mientras un perimetro de color cobalto iba alineandose a sus
lados. Raptado por su canto, arrastrd sus pies pardndose delante
de la ola, que avanzaba y retocedia despacio. Un raro sopor le
ofuscaba la mente, junto a Ila niusea que seguia
trastornandolo.Con los pies que se hundian en la arena, se par6
mirando el mar. El océano aliviaba su dolor abriéndole sus
frescos brazos.

Tranquilizado, de repente se quitd la camisa y se zambullo. De
golpe el mar lo at6 con fuerza a si mismo, cubriéndolo de
espuma y de fragor. Con amplias brazadas se alejo hacia donde
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el corazén del mar latia de azul y la ola se tendia en exceso.
Nadaba dejdndose guiar por el instinto y poco a poco, sin darse
cuenta, se encontrd mar adentro. El dolor habia desaparecido
detras de las frescas caricias del viento y, satisfecho, se pard un
momento para descansar. Mirando hacia arriba, se vio grande en
la inmensidad azul del cielo, luego, de repente, gir6 la cabeza sin
poder entrever nada. Un escalofrio recorri6 su espalda
agrandando su soledad. Nunca se habia alejado tanto. Por
instinto arrojo sus brazos hacia el agua, abofetedndola varias
veces y en vano. El aire se habia vuelto pesado y ni un ave
revoloteaba en el cielo. Nadie lo vio volver, ni siquiera las
iguanas, que, a los primeros reflejos de la puesta de sol, habian
abandonado la orilla. Hundido en el silencio, habia intentado
volver, pero los calambres lo habian parado. Asi, con las
extremidades dormidas, se habia dejado flotar boca arriba,
confiando en la bondad del mar.

«iEl océano es mi hermano» murmurd en voz baja mientras el
cielo se cubria de estrellas. El aire se habia vuelto més terso y los
escalofrios se agigantaban por su espalda.

Cansado, puso su mirada sobre esa chispeante arena cosmica,
que muchas veces lo habia encantado, tratando de aplacar la
tension. Conocia bien el mar y sabia que, a veces, podia ser
cruel, pero en ese momento no podia pensar en esas cosas.

«iTranquilo»  siguid murmurando intentando  darse
animo.«Tarde o temprano alguien vendra a buscarte.»

Hundido en la noche, vislumbraba la luna que le tendia sus
brazos. El océano se disponia a darle espacio reflejando su rostro
en miles de espejitos vanidosos. En esa estela etérea y argéntea,
su cuerpo se acunaba en poder de la corriente.

«iPodria empujarme hacia el golfo o llevarme
inexorablemente a mar abierto» pensé esperando divisar una luz.
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Con los ojos blanqueados por la luna, intentd herir la noche en
vano. Las pupilas, cansadas, reclamaban descanso y la fatiga
escalaba sus pensamientos.

De repente le parecid oir unas voces y se volvid por instinto.

«iBenicio, ven aqui, estan los mariachis» exclamé su abuela
mientras una musica alegre lo envolvia.

«iCielito lindo...» prorrumpid, asombrado, y el mar también
pareci6 danzar a ese recuerdo, luego, un ruido sordido y
repentino lo hizo sobresaltar. Con aire incierto se mir6 alrededor
varias veces sin poder entrever nada. La brisa nocturna peinaba
la tranquila superficie del mar, arando delicadamente su pelo.

«iTengo que permanecer consciente» exclamo irguiéndose en
un sobresalto.

Con aire decidido, apret6 los dedos hinchados de agua
mostrando el pufio a su destino.

«;Qué diablo habra pasado?» se pregunto, pensativo. Durante
mucho tiempo, oted el mar con la mirada, cansando aun mas la
vista. De repente la idea de que ya no estaba solo le daba miedo.
Preso de una creciente agitacion empezd a golpear el agua pero
sus piernas, agotadas, cedieron de golpe.

Durante algunos minutos no oy6 ruidos aunque su oido se
habia hecho mas agudo. Sélo podia oir el halito de la ola que se
propagaba despacio en la superficie. Sin darse cuenta, se hundi6
en un brevisimo suefio, hecho de luces y de silencios tenues. Los
instantes se dilataron como siglos y parecid que su mente se
relajara, hasta que , de repente, la hamaca vibro.

Por instinto, se agarrd a sus mallas para no caerse.

«iPapa! Despierta! Vas a llegar tarde!» exclam6 sonriendo su
hijo, empujando delicadamente la hamaca.

«iManolito! ;Qué hora es?» prorrumpio con aire confundido.

«iLas tres menos cuarto.»
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«iCaray, es muy tarde.»

Corriendo, se dirigi6 hacia el armario, y saco los trajes uno
detrds de otro. De manera agitada, empezd a ponérselos
nerviosamente y, decidido, llegd al viejo escarabajo. Intento
arrancarlo varias veces hasta que el motor retumbo. De repente
cerr6 la puerta enfilando la carretera.

En el camino que llevaba a Tulum, el sol ya calentaba bastante.
Era normal para esa hora del dia, en un dia de agosto. El
asfalto, azotado por el calor, seguia hirviendo desde toda la
mariana y sembrando efluvios de sudor por todas partes.

Con la frente mojada, Benicio miro el reloj: las tres en punto.
Un puiiado de minutos y el espectaculo empezaria. Agitado,
aumento la marcha haciendo chirriar las ruedas. El viejo motor
retumbo y, cansado, empezo a escupir mds humo entrando
ruidosamente en la avenida.

Agolpados en los lados, los turistas se apiniaban debajo de
cualquier cosa que pudiera hacerles sombra. No podian seguir
esperando, asi que, desasosegado, el mexicano bajo del coche
saludando rdpidamente a sus compariieros. Con seguridad,
agarro los peldanios que asian el poste y, un instante antes de
subir, se par6 de golpe y empez6 a examinar la cuerda.

«iAnimo! ;Qué estas esperando?» preguntd un compafero
suyo desde lo alto del poste. El volador no le hizo ni caso, y,
escrupulosamente puso la mirada sobre cada metro de cuerda
hasta que entrevio un desgarro fino. La apretd, vacilando, y de
golpe se dejo caer al suelo. De pronto la cuerda se extendio
partiéndose.

Benicio cay6 rodando mas veces en la arena. Con las
extremidades adormecidas, se levantd despacio y una risa
maliciosa se desliz6 en su cara.
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«;Como diablo lo sabias?» gritdé su compainero incrédulo
delante de los mufiones de cuerda.

El mexicano lo mird fijamente sin poder decirle nada.
Permanecio en silencio observando la luna que timida se iba
escondiendo detras de los templos. Recordd los mitos antiguos,
las increibles premoniciones que los sacerdotes Mayas lograban
traer con su aparicion y de repente entendio.

Con una mirada benévola, sigui6 recorriendo la cara de la luna
que, sutil, blanqueaba el cielo de las primeras horas de la tarde.
Se quedd mirandola durante un rato, luego le sonri6 dulcemente
agradeciéndola con una sefia de la cabeza.
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