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Nota critica della scrittrice e poetessa Francesca Santucci al rac-
conto “L'ultimo walzer”.

Aomnia ne cures, nam mens humana quod optat, 
dum vigilat sperat, per somnum cernit id ipsum. 

Non badare ai sogni: ciò che la mente umana desidera,
quando è sveglia lo spera, nel sogno lo vede realizzato 

(Catone)

Ora che Arturo, suo marito, non c'è più, Chiara è prigioniera: pri-
gioniera delle pallide giornate autunnali; prigioniera del tempo, il 
ruvido  bozzolo,  che,  inesorabile,  è  trascorso;  prigioniera  della 
casa nella quale si trascina stancamente; prigioniera degli oggetti 
che le ricordano gli anni andati e nei quali cerca conforto; prigio-
niera dei suoi ricordi, i fantasmi del passato, che, pure se le fanno 
compagnia, implacabili ravvivano la sua nostalgia, la sua malin-
conia, la sua tristezza. Eppure c'è un luogo nel quale lei amereb-
be vivere da prigioniera, restarci davvero per sempre: il palazzo 
delle feste in cui magicamente è stata trasportata quando si è ar-
resa alla notte stanca ed avvilita…sprofondando nel suo mondo 
arcano e sconosciuto. Qui è il suo papà che l'ha condotta, ed ora 
Chiara danza sulle note della musica preferita, "Il valzer dei fio-

ri", fra le braccia del ritrovato marito, circondata dai suoi cari, 
dagli  amici,  in  ritrovata  bellezza  (le  rughe  misteriosamente 
scomparse…le caviglie sottili e vellutate), e il tempo non è mai 
trascorso, ed è sfolgorante di giovinezza nel suo bellissimo abito 
bianco, mentre, col cuore appagato, volteggia fra le braccia del 
suo Arturo innamorato e, sorridendo divertita, si premura che la 
sua barba sia ben rasata perché non le graffi le guance... Ma è 
solo un sogno, ed è proprio Arturo a riportarla alla realtà quando, 
all'affermazione  di  Chiara,  Adesso  staremo  sempre  insieme, 
obietta: Non è ancora il momento! Ma, insieme alla disillusione, 
Arturo le offre pure una speranza a cui aggrapparsi, nel buio in 
cui  sta  per risprofondare le  lascia intravedere uno spiraglio di 
luce: non è tutto soltanto un'illusione, si ritroveranno, un giorno 
si ritroveranno. 

Dunque con la morte non finisce tutto, esiste un dopo nel quale 
credere in forza dell'amore, della fede, e ritrovarsi, certo, quando 
verrà il momento, quando sarà il tempo giusto? 
L'alba ridesta Chiara che, anche se riprende gli abituali gesti quo-
tidiani (si alza dal letto, indossa la vestaglia, si prepara il caffè), 
si  scopre  ancora  pervasa  dalle  piacevoli  sensazioni  del  sogno 
notturno; sogno, sì, perché di questo s'è trattato, solo di sogno… 
ma allora perché, guardandosi allo specchio, ritrova sul suo volto 
i segni impressi dalla barba di Arturo? Chiara avrà sognato real-
mente?

Il  sogno,  romanticamente,  illude,  consola;  le  l'interpretazione 
psicoanalitiche chiariscono che col travestimento onirico l'indivi-
duo attua una sorta di metafora in cui confluiscono pulsioni a 
lungo represse nello stato di veglia; gli Indiani d'America, inve-
ce, credono che di notte il corpo effettivamente vaghi in un'altra 
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dimensione e lì viva realmente un'altra vita, una vita parallela: 
non potrebbe essere effettivamente così? Perché ostinarsi a cre-
dere solo nel visibile negando assolutamente l'invisibile perché 
non immediatamente rilevato dai sensi? Esiste davvero soltanto 
ciò che vediamo o esiste pure qualcosa d'altro che non ci è con-
cesso  vedere  ma in  cui  solo  credere?  E  questo  l'interrogativo 
principale che suscita "L'ultimo valzer" di Fabio Lentini, un deli-
zioso racconto fluido,  scorrevole,  ben curato (pregio notevole, 
questo, in tempi come i nostri in cui spesso gli scrittori incorrono 
nella sciatteria linguistica, sottomettendo la forma al contenuto), 
impreziosito talvolta da espressioni ed immagini anche ricercate, 
mai leziose, comunque sempre in armonia con l'intera struttura 
narrativa, e da numerosi passaggi poetici che potrebbero costitui-
re l'incipit di componimenti in versi. 

In sospensione tra dimensione reale ed onirica, gotico e fiabesco 
è proprio ad una bella fiaba musicale che l'Autore si è ispirato: il 
balletto "Lo schiaccianoci" (tratto dalla favola di Hoffman musi-
cata da Ciaikowskij) chiamando la protagonista "Clara" (come ri-
battezzò in Francia la protagonista, in origine Maria, Alexandre 
Dumas che ne reinterpretò la storia) e facendole danzare "Il val-
zer dei fiori". Dalla realtà al sogno alla realtà che lascia intendere 
che forse il sogno qualcosa di reale pure contiene; forse sogno e 
realtà  sono solo due piani  diversi  di  una stessa dimensione: è 
questo che sembra suggerire lo scrittore. 

Anche a questo racconto, come al balletto ciaikowskijano (il cui 
messaggio sembra essere che i timori dell'infanzia possono esse-
re fugati), si può guardare come ad un espediente letterario per 
poter esorcizzare le paure che ognuno di noi reca dentro di sé del 
"dopo", ma, anche se il dopo non "esistesse", se è vero che, come 

insegnavano gli antichi, "ciò che la mente umana desidera, quan-
do è sveglio lo spera, nel sogno lo vede realizzato" (…mens hu-
mana  quod  optat,  dum  vigilat  sperat,  per  somnum  cernit  id  
ipsu ), perché non abbandonarsi alla pur vivificante illusione del 
sogno se è piacevole ed appagante proprio come danzare un giro 
di valzer tra le braccia di chi si ama?

Francesca Santucci
www.francescasantucci.it
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